と，「どこかでお会いしてますよね」という名前のカフェに入った．

　片手で数える程度しか来たことのない店を時間つぶしに選んだのは，どうやら心は東京に置いてきたままで，その東京を離れ帰郷していることを強く感じたくなかったからかも知れない．

　窓際のテーブル席に座る．エスプレッソをダブルで頼んで，いかにもこういうカフェを開きそうな人が好む本が並ぶ棚から，指先に任せあれ，これ，と手繰り寄せ，ぱら，ぱらと捲る．

　細い道に面する雲が低い窓越しには，なんの変哲もない雑居ビル．ここがどこだか，きょうがいつだか，感じることも考えることもない時間と空間は，酷く，

　心細かった．